整蛊白云Rain on Your Parade

整蛊白云（Rain on Your Parade）由 Unbound Creations 开发并发行，2021 年 4 月 15 日登陆 Nintendo Switch、PC 和 Xbox，支持简体中文。Metacritic 均分约 75，Nintendo Life 给出 6 分，评价的基调说好听是”勉强算喜欢”，说直白是”它太努力地想成为下一个捣蛋鹅了——但差了不止一口气”。

你是一朵云。一朵长着眼睛和手绘脸的纸板白云。你的任务简单到不需要教程：飞到人类头顶，按住 A，下雨。沾湿他们。搞砸他们的发型、野餐、婚礼、户外音乐会，所有人类精心安排在晴天里的一切，你负责毁灭。水槽会根据你的降雨量持续消耗，需要飞到湖泊、河流或消防栓上空补充。后来你会解锁更多作恶手段——龙卷风把人和物品全卷起来甩飞、暴风雪把整个场景冻成冰雕、闪电精准劈落倒霉蛋、石油污染游泳池、酸雨加速腐蚀——手段越丰富，整蛊的花样越荒唐。

游戏以关卡为单位推进，50 多个关卡每一关都是独立的一个小场景和一套专属目标。早期的关卡单纯到无聊——淋湿所有正在晒太阳的 NPC、把晾衣绳上的衣服全淋湿、毁掉一场婚礼——但中后期开始展现出真正的创意。学校关需要你在不骚扰学生的情况下把老师淋到崩溃、偷偷毁掉作业本、给实验室植物浇水帮助它暴走。有一整关是完全致敬潜龙谍影系列的俯视角潜入模式——你的云不能被发现，必须在巡逻守卫头顶移动的同时悄悄下雨破坏设施。还有塞满彩蛋的卡特琳娜致敬关和生化危机主题的恐怖冒险关。这种对流行文化的无差别恶搞是游戏最讨人喜欢的地方，虽然有些笑话只是让你”认出来了、点了点头”而不是真正笑出声。

游戏的短板和它的优势一样明显。核心操作——移动云朵、下雨——在五十个关卡里几乎没有发生任何有意义的深化。你解锁了新技能，但大多数关卡的解法仍然是”飞到目标上方、按下 A、看计量槽、找水源补充、重复”。物理引擎是纸糊的——NPC 被淋之后会用一种僵硬又不自然的姿势四处乱跑，有时会把你需要淋湿的目标一脚踢出场景边缘，导致这一轮直接没法完成。关卡评分基于完成时间和额外条件，但打通之后基本没有重玩的欲望。通关体量大约三小时，通关后的追加挑战模式提供了更多目标，但本质是同样的关卡套上更严苛的条件，新鲜感流失很快。

视觉风格是游戏最拿得出手的东西。纸板手工质感的角色和场景在 Switch 屏幕上看起来可爱又干净，云朵的移动动画顺滑，你的云可以自定义颜色和表情——包括一个可以手动画脸的空白模板，根据它被怎么使用来判断，这项功能的人类使用场景主要分为两派：画可爱表情和画不可描述的东西。帧率整体稳定，只有部分大场景在拖拽龙卷风时出现轻微波动。音效层面雨点打在物体上的反馈出奇地缺乏质感——不同材质应该有不同音色，但游戏统一用了一套极其平淡的滴答声，错失了一个低成本打造沉浸感的绝佳机会。

适合谁？小学生在周末下午可以把它从头打到尾，每一关换一个花样足够维持两个小时的注意力。成年玩家可以把它当做一个不需要动脑的睡前小品——如果你没有被它过于强烈的”请喜欢我”卖萌感劝退的话。它的尴尬和它的创意一样真诚——最后一关通关后，你真的会对这朵云产生一丝奇怪的亲切感。不是大作，不是杰作，但大概就是你偶尔想起 Switch 里还有这么个东西时会微微一笑的那类游戏。